Время липнет к моим ладоням, тягучее как смола.
Кто придумал только чертовы дни рождения?
С фотографии смотрит девочка, очень милая, но совсем не я.
Улыбается чуть хитро и весело, я бы так, наверное, не смогла:
О своем, несбыточном рассказывать только звездам.
Из клеенки, глины, дощечек тонких
строить дом подброшенному котенку,
вдруг понять, что поздно,
помчаться к дому на всех парах…
Со всем этим добрым, разумным, вечным,
С «я могу все», с детством и ветром встречным
в пусть не алых, но парусах
год от года чувствуешь, как слабеет связь.
И тотчас накатывает тоска, из тех самых, что не сбежать, не скрыться.
Привыкай, то же самое будет в тридцать,
Да и в сорок кажется – жизнь еще, толком-то, не началась.