оно вам надо? Думаю, нетСлучайный звонок, когда-то забытый голос:
– Мишку недавно встретил, он говорит – ты дома…
– Да, и уже с полгода (в мыслях – должно быть, холост на этот вечер)
– Знаешь, в моем альбоме года четыре кряду нету красивей снимка, где мы в фойе театра...
– ( год 2005, гастроль Мариинки и «Лебединое озеро») Видели и похуже…
– Пишешь стихи?
– Нет, перешла на прозу. Но вот в последний год возвращаюсь к тем же…
Как там Наташа? Готовит тебе обеды? Делишь с ней все секреты, удачи, беды? Или ведешь воспитательные беседы? Птичек рисуешь на первом ноябрьском снегу?
– Я каждый вечер спешу к ним: к жене и сыну. Целую в щеку, хвалю за салат с маслинами… Вечер, как марафон, непомерно длинен – устав, все равно бегу. Утром, открыв глаза, я стыну: от мерных вздохов под левой рукой тянет спину. Чувство такое, будто попал в трясину, и выбраться не могу. Самое скверное, вроде ведь все в порядке, вот в волосах толькот седые прядки. Я же тащу себя из болота, ну как Мюнхгаузен, из последних жил…
– Это, должно быть, жестоко – но ты тогда сам решил.
– Да. Может, к лучшему. Видел вас на вокзале. Да если бы и не видел, конечно бы, рассказали. Надеюсь, что с ним ты будешь счастливее, чем со мной. Пока.
– Постараюсь. Знаешь, тебе того же. Не надо звонить мне, ладно?
И все. Отбой. В горячей и влажной трубке раскатистые гудки.
Вот так, укусил бы локоть, а руки-то коротки.