Буду безликим мостом, серой дорожной лентой,
Застывшей асфальтовой речкой, нацеленной ввысь,
Покоиться на бетонных сваях, вбитых в землю.
У перил в ожидании нового клиента
Девочка. Страх в темных глазах «только не ошибись»,
Греется скверным кофе из автомата, внемлет
Рассказам товарок про несбыточный хэппи-энд:
С первого взгляда любовь, свадьба и «все зашибись»…
Будто у нее есть дом, а не койка в мотеле,
Будто парень ее – не хронический пациент
Нарколога, а, как прежде, весел и белобрыс…
Час спустя «ауди» с девочкой тает в метели.
Милая, я тебя не сужу, таких моментов
В памяти много, как под ржавой тенью моей крыс.
Я каждое лето к солнцу с болотистой мели
Пытаюсь взлететь. Но зима. Я вновь в реагенте,
Соли, под ногами бегущих, как год назад,
Здесь.